xem thêm
An Giang
Bình Dương
Bình Phước
Bình Thuận
Bình Định
Bạc Liêu
icon 24h qua
Đăng nhập
icon Đăng ký gói bạn đọc VIP

Mùa Đông

Phong Ca

Mùa đông thực sự về rồi. Những cơn gió lạnh, như những phong đao vô ảnh, chém cuồng vũ, bạo liệt qua từng không. Qua từng khoảnh khắc. Qua từng thời gian.

Rét đông vẫn gọi là rét ngọt. Không thể nhìn thấy, không thể cầm nắm, chỉ thể cảm nhận. Một thứ vật chất vô hình.

Rét lạnh. Gió vô tình. Thản nhiên như một bàng quan, đến với sự tuần tự, tuân theo quy luật trời đất, niêm luật thiên nhiên.

Đông ngâm bạch tuyết thi. Thơ cổ Đường thi của Thôi Hiệu, một hình ảnh đẹp của mùa Đông. Mùa đông ngâm thơ dưới tuyết trắng. Hà Nội nếu có tuyết, hẳn rằng hồ Tây sẽ phủ một mặt băng trắng xóa. Một mặt phẳng trắng đến mênh mông.

Gió bấc đã về. Đao phong của gió, chém ngọt những vết sắc vào con người. Khô lạnh trời đất, buốt những miên châm da thịt. Lạnh khô khẳng cả những hàng cây. Chỉ còn những ngọn.

Lòng người lạnh theo đất trời hay vẫn tự đốt ấm từ tâm hỏa?

Thiên nhiên tuần tự, lòng người tự thân. Chỉ là vậy thôi.

Khi trời lạnh, thèm bếp lửa hồng.

Khi gió mưa, thèm hơi rượu nóng.

Khi buốt giá, thèm ấm tình người.

Khi lạnh lùng, thèm sưởi thinh không.

Đông về trên phố. Nhớ những xưa cũ đã xa lắm, rất xa với áo đơn áo kép. Tấm bông trần kẻ chéo kiểu trấn thủ mặc ngoài, cái áo dạ mỏng manh một lớp... Khăn mỏ quạ các bà đi chợ. Tất len dép nhựa.

Nay đã khác nhiều.

Áo giữ nhiệt bên trong. Khăn len quấn điệu, áo ấm thời trang. Thấy như trên phố, toàn thị là các minh tinh cả.

Những khô lạnh của Đông giá mới bắt đầu. Rồi sẽ mưa phùn. Rồi sẽ gió bấc. Sẽ ẩm ướt. Những khi có phùn mưa, là những gợi muốn quây quanh một nồi lẩu, khói bốc vờn quầng thoảng hương thơm và ấm nóng.

Khi mưa nhẹ sẽ khuất gió. Chỉ cần khuất gió, không còn phong đao, thì bên ngõ nhỏ, suốt dọc vắng tanh, kê bàn bên cửa, khăn quấn ấm người, như thu nhỏ lại mà quây quanh chén rượu thuốc, câu chuyện đều câu, nâng lên đặt xuống, như một thong thả, như hưởng thong dong của thú tửu ẩm. Ấm tình bằng hữu.

Gió đông sắc ngọt. Vần vụ tầng không những mảng xám nhạt. Những mảng nắng hanh trong độ ẩm thấp khẽ lung lay động chuyển bóng lá, chỉ gợi nhớ thêm những hỏa lò hồng đượm của khoai nướng, ngô nướng khi đã đêm buông. Như những thú nhặt mùa đông.

Đông về mùa lạnh. Trắc trở vương mang, bỏ qua đi mà tiếp bước. Tiếp bước như một sự tuần tự, vẫn thế...


Lên đầu Top

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.

Thanh toán mua bài thành công

Chọn 1 trong 2 hình thức sau để tặng bạn bè của bạn

  • Tặng bằng link
  • Tặng bạn đọc thành viên
Gia hạn tài khoản bạn đọc VIP

Chọn phương thức thanh toán

Tài khoản bạn đọc VIP sẽ được gia hạn từ  tới

    Chọn phương thức thanh toán

    Chọn một trong số các hình thức sau

    Tôi đồng ý với điều khoản sử dụng và chính sách thanh toán của nld.com.vn

    Thông báo