Thắng năm nay 45 tuổi, anh từng có một cuộc hôn nhân viên mãn. Thắng và vợ đã mở một công ty nhỏ với thu nhập hàng năm khá lớn. Tuy vợ chồng Thắng không hẳn là tầng lớp siêu giàu nhưng cuộc sống rất dư dả, hai vợ chồng luôn yêu thương và chăm sóc nhau khiến nhiều người ngưỡng mộ.
Tuy nhiên, một bi kịch đã ập đến khiến hôn nhân của Thắng bỗng chốc vỡ tan. Vợ của Thắng trong một lần lái xe dưới trời mưa to, do đường trơn trượt và không làm chủ được tốc độ nên cô ấy đã đâm vào xe container và thiệt mạng trên đường đưa đi cấp cứu. Nhìn thấy cơ thể lạnh toát của vợ trong nhà xác, Thắng dường như không tin nổi vào mắt mình, anh cảm thấy đất trời dưới chân như đang sụp đổ. Người vợ mà anh yêu thương, cùng ăn, cùng ngủ, cùng chăm sóc nhau đã qua đời, nỗi đau này quá lớn khiến Thắng mất phương hướng, anh vùi mình trong đau khổ đến mức không ăn không ngủ trong nhiều đêm, nỗi đau và chán nản cùng cực đó anh đã chịu đựng đằng đẵng hơn 2 năm trời.
Cũng nhờ vào những người bạn thân thiết luôn bên cạnh và xoa dịu nỗi đau đã giúp Thắng can đảm vực dậy tinh thần. Trong một lần kí kết hợp đồng lớn, Thắng và Hồng đã quen nhau, Hồng chỉ mới 25 tuổi và là thư ký của công ty đối tác. Thắng không rõ là anh chủ động hay Hồng chủ động, chỉ nhớ là sau khi cả hai dùng bữa cơm xã giao, họ quyết định cùng nhau đến quán bar.
Khi đó, Thắng chỉ đơn thuần uống rượu và nhún nhảy theo điệu nhạc. Không biết do men say hay giai điệu khiến tinh thần hưng phấn, Hồng bỗng ngả người dựa vào Thắng, cô chủ động quyến rũ anh bằng hương nước hoa thơm ngát và vẻ tươi trẻ tràn đầy sức sống. Đã hơn 2 năm Thắng không chạm vào phụ nữ, đối với sự chủ động và cuồng nhiệt của cô gái trẻ, Thắng rất nhanh chuếnh choáng trong cảm giác yêu đương, thời khắc đó, Thắng biết anh không thể rời xa Hồng. Hồng là cô gái trẻ đã khơi dậy sự khao khát chinh phục bấy lâu nay Thắng đã lãng quên.
Sau 3 tháng hẹn hò, Thắng và Hồng nhanh chóng tổ chức đám cưới. Hôn lễ không có sự góp mặt của bố mẹ và họ hàng nhà gái, bởi họ phản đối chuyện Hồng còn trẻ nhưng lại kết hôn một người đàn ông lứa tuổi trung niên. Sau nhiều đêm mặn nồng với cô vợ trẻ, Thắng cảm thấy anh thật sự bị đuối sức, cơ thể trở nên rã rời. Hồng mới 25 tuổi nên dục vọng của cô mãnh liệt đến mức Thắng theo không kịp, sau những đêm ái tình thấm đẫm mồ hôi, Thắng thật sự nhận ra con tim của anh vẫn trống trải đến nỗi không điều gì có thể đong đầy.
Thậm chí, có đêm Thắng cảm thấy khiếp sợ khi gần gũi cô vợ trẻ mà mình từng ao ước chạm vào "tấc da tấc thịt", anh không nói suy nghĩ cho Hồng biết, bởi nói ra anh sợ cô bị tổn thương. Nghĩ đến khoảng thời gian sau này sống bên cạnh cô vợ trẻ, thể lực suy giảm song hành với trái tim trống rỗng, Thắng cảm thấy suy sụp hoàn toàn, có phải anh đã quá vội vàng khi xúc tiến mối quan hệ hay do độ tuổi của cả hai quá chênh lệch đến nỗi không thể thấu hiểu và dung hòa cho nhau?
