Anh trở về thăm lại nơi xưa, nơi có những hàng thông reo vi vu quanh năm đầy nắng gió. Mùa này, hoa dã quỳ nở vàng rực cả chân đồi. Những đóa hoa vàng khẽ rung rinh mỗi khi có cơn gió thoảng qua như đùa giỡn trước mặt anh. Cảnh cũ còn đây mà người xưa đã về đâu.
Em mang tên loài hoa dại sống hoang dã nơi phố núi, loài hoa dã quỳ. Em từng nói với anh, ba mẹ đặt cho em cái tên Dã Quỳ ấy vì họ đã yêu nhau trên cánh đồng hoa vàng rực. Ngày đó, mẹ em là cô tiểu thư xinh đẹp nhưng lại phải lòng chàng trai nghèo nên gia đình không đồng ý. Ba mẹ đến với nhau trong sự cấm đoán của gia đình và điểm hẹn hò của ba mẹ là cánh đồng hoa vàng, nơi chỉ có đất trời giao nhau trong cái lành lạnh của mùa thu phố núi.
Ngày em được sinh ra, ba cũng hái đóa hoa dã quỳ về tặng mẹ. Mẹ quyết định đặt tên em là Dã Quỳ như thể hiện tình yêu mà mẹ dành cho ba. Em lớn lên, xinh đẹp như cô gái của miền sơn cước, rất nhiều đàn ông theo đuổi. Rồi chúng ta gặp nhau tại Đại học Đà Lạt, em lại yêu anh, một chàng trai thành thị đến xứ sở ngàn thông để học hành.
Mỗi độ thu về, em thường đưa anh lên đồi ngắm những cánh đồng hoa vàng bất tận. Màu vàng rực của loài hoa dã quỳ trải dài trong cái không gian mênh mông khiến chúng ta càng thêm nhỏ bé. Ngày đó, em đồng ý nhận lời làm người yêu của anh khi đón lấy bó hoa dã quỳ tươi thắm mà anh cất công hái, bó lại thật xinh xắn. Và chúng mình lại có nhau trên những luống hoa vàng trong tình yêu bất tận.
Không ngờ, em lại sớm ra đi như loài hoa dã quỳ chỉ nở một mùa trong năm rồi nhanh chóng phai tàn. Căn bệnh ung thư quái ác đã khiến em ngày càng xanh xao mặc dù ba mẹ em và cả anh đã hết lòng tìm thầy thuốc giỏi để chữa trị. Em ra đi vào một ngày chớm thu khi những bông hoa dã quỳ vừa hé nở. Em ra đi khi vừa tròn 20, cái tuổi xanh nhất của cuộc đời.
Anh mang theo nỗi đau mất em, trở về Sài Gòn sau khi nhận bằng tốt nghiệp cử nhân xã hội học. Cuộc sống tất bật nơi phố thị đã cuốn anh vào công việc, theo những bon chen của cuộc đời. Giờ đây, anh đã có gia đình và một vị trí khá ổn định trong công việc. Tuy vậy, anh vẫn không thể quên em, nàng Dã Quỳ bé bỏng cũng là mối tình đầu của anh. Hãy ngủ ngoan, em nhé!