Từ nhỏ tôi èo uột, khó nuôi, nên ba má gửi tôi cho bà ngoại ở quê nuôi dưỡng. Ở với ngoại riết tôi quen hơi nên lúc ba má tôi đón về nhà tôi lại có tật khóc đêm.
Sốt ruột và cũng thương con, ba má tôi bấm bụng đưa tôi về ở lại với ngoại. Tôi được ba má sinh ra, nhưng ngoại mới chính là người nuôi tôi lớn khôn rồi cho tôi ăn học nên người. Có bao nhiêu tình thương ngoại đều dành cho tôi hết.
Lúc tôi quen bạn trai, ngoại nói phải vừa mắt và ưng bụng ngoại thì tôi mới được lấy chồng. Ngày tôi dẫn người yêu về ra mắt, lòng hồi hộp lo lắng vì sợ ngoại không đồng ý. Ngoại hết nhìn tôi, lại quay sang nhìn bạn trai tôi, cười giòn tan rồi phán: “Con Út nó là bản sao của ngoại, nên người nó chọn chắc không phải dạng vừa. Ai tốt phước lắm mới gặp con Út. Hễ con Út thương thì ngoại cũng thương”. Ngoại cười tít mắt và trong mắt ấy ánh lên niềm hạnh phúc…
Chén nước mắm me chua ngọt sẽ giúp món ăn thêm ngon hơn
Sau đó chúng tôi cưới nhau. Chúng tôi hứa với ngoại làm gì thì làm nhưng đến cuối tuần là vợ chồng tôi lại về với ngoại. Về với ngoại là tôi như trở về vùng trời bình yên vì được yêu thương, được tắm mình trong khung cảnh thiên nhiên quê nhà.
Đặc biệt, tôi thích những món ăn ngoại nấu, ngoại nấu món nào cũng ngon, cho dù là món dân dã nhất.
Cứ mỗi lần về thăm ngoại, ngoại lại không quên nấu món bánh canh cá lóc cho vợ chồng tôi ăn. Món mà lúc nhỏ tôi hay khóc nhè, buồn không chịu ăn là ngoại lại dỗ dành tôi bằng thịt cá vừa dai dai, ngòn ngọt, ăn vào là tôi nín khóc ngay.
Cuối tuần rồi, do bận việc tôi không thể về thăm ngoại như đã hứa. Nhớ ngoại, lại thèm bánh canh cá lóc, tôi liền lấy xe chạy ra chợ mua con cá lóc đồng về tự tay chế biến món ăn.
Cá lóc mua về tôi rửa sạch, cắt từng khúc và ngâm với nước muối cho bớt mùi tanh, rồi rửa lại nước cho sạch, để ráo.
Kế tiếp tôi bắt nồi nước lên bếp, cho vài củ hành tím đã nướng, ít muối vào nồi, khi nước sôi, cho cá lóc vào luộc. Cá vừa chín tới tôi vớt cá ra cho vào tô.
Cá lóc đồng cắt từng miếng vừa, luộc trên bếp vừa chin tới
Tiếp theo, tôi gỡ hết xương cá, cho phần thịt vào tô, nêm tiêu, đường, nước mắm ngon, bột nêm, hành tím và ớt đã thái nhỏ vào, trộn đều, để khoảng 15 phút cho cá thấm gia vị. Còn nước luộc cá, tôi dùng một cái rây nhỏ lọc phần nước dùng cho trong và tiếp tục nấu trên lửa nhỏ.
Tôi nhớ lời ngoại dạy: "Để nồi bánh canh có màu đẹp mắt, con mua ít hạt điều về cho vào dầu nóng và đảo nhẹ tay, đến khi hạt điều nổ lách tách thì dùng rây đổ vào nồi nước lèo sẽ có màu thật bắt mắt. Nhưng nếu không có thì cũng không sao, quan trọng là nước dùng phải ngon". Khi tô cá thấm gia vị, tôi cho cá vào nồi nước lèo và nêm nếm lại lần nữa cho vừa ăn.
Bột bánh canh, tôi trụng sơ qua để cho ráo nước. Tôi cẩn thận cho bánh vào tô, chan nước dùng và điểm lên trên một ít tiêu, hành, ớt xắt lát, hành phi, trứng cút (nếu có). Chỉ đơn giản vậy thôi là bạn đã có món bánh canh cá lóc ngon cho cả nhà.
Bánh canh cá lóc nên ăn lúc còn nóng mới cảm nhận được mùi thơm của thịt cá và bột bánh canh dai dai. Gắp miếng thịt cá trắng ngần chấm nước mắm me chua ngọt cay cay, bạn sẽ cảm nhận được vị ngọt của cá tan ngay trên đầu lưỡi.
Có thể bánh canh cá lóc tôi nấu không ngon bằng ngoại, nhưng mỗi lần nấu món này tôi đều dành tất cả hương vị yêu thương vào đó để nhớ về ngoại.
