Suốt gần chục năm tôi vắng nhà, mẹ vẫn cần mẫn nạp thẻ điện thoại để cập nhật cho tôi chi tiết về các đám cưới của mấy đứa bạn bằng tuổi tôi cho tới những bé kém tôi tới 5,6 tuổi, thế mà lại bỏ qua cái tin “động trời” này.

Có điều tin “Chị Hường lấy vợ” thật ra lại càng làm cho đám mây mập mờ quanh câu chuyện giới tính của chị ấy càng thêm rối bời.

Chị xuất hiện lần đầu tiên trước cửa nhà tôi là cách đây 7 năm khi tôi đang học lớp 12, trong tư thế một người anh đang khổ sở đi tìm cậu em bị ba “nữ quái” học cùng lớp tôi dìu dắt vào con đường sa ngã.

Anh xưng tên là Cường, học đại học kinh tế và còn kể ra tên tuổi mấy anh chàng học giỏi cùng trường tôi, có vẻ để tôi tin tưởng hơn. Anh kể lể hoàn cảnh sầu thảm lắm và nhờ cậy tôi đưa tới nhà một “nữ quái” để anh tìm cách cứu cậu em về cho gia đình!

Hôm đó, tôi cố gắng đi lòng vòng cùng anh nhưng cuối cùng cũng chẳng giải quyết được vấn đề gì. Tuy nhiên kể từ đó, rắc rối bắt đầu tìm tới tôi! Chẳng hiểu sao đang từ chiến dịch giải cứu em trai, anh ý chuyển sang săn đuổi tôi một cách không biết mệt mỏi. Ngay khi đánh hơi thấy mùi rắc rối, tôi lập tức tránh xa. Bởi lúc bấy giờ tôi chỉ thích học thôi, không để ý đến trai, đặc biệt là bọn con trai học kinh tế nữa.

Một thời gian dài, tôi sống trong sợ hãi khi lúc nào cũng trong trạng thái đang bị truy lùng. Thú thực, tôi cho rằng đây chắc chắn không phải một cuộc săn đuổi liên quan gì đến tình yêu. Anh ý còn tìm gặp bạn thân, mẹ tôi để cầu cạnh giúp đỡ…thậm chí còn kết thân với bà thầy bói hàng xóm của tôi và đến đó ăn ở một cách khó hiểu.

Hẳn là với cái tính nhiều chuyện khủng khiếp đó anh ta đã kịp thêu dệt đủ chuyện về tôi với mọi người nhưng may thay lúc bấy giờ tôi chưa từng “tiền án tiền sự” gì, lại vốn sẵn hình ảnh “con ngoan trò giỏi” suốt nhiều năm, thêm nữa nhà bà thầy bói từ xa chuyển tới, cũng chẳng mấy ai ưa, nên mọi người không truy cứu gì tôi hết.

Chẳng bao lâu, câu chuyện không còn tí ti nào bóng dáng của tôi, mọi nghi vấn dồn về mối quan hệ của anh ý với bà thầy bói xinh gái vốn trước kia từng bị nhà chồng phản đối ghê lắm. Chồng bà ý đi làm xa và hay ghen tuông lắm.

Cũng đến lúc anh Cường không thể còn bấu víu vào cái lý do “theo đuổi tôi” để ăn dầm nằm dề ở đó nữa. Cũng mấy lần chẳng rõ có phải lý do ghen tuông mà anh bị chồng bà thầy bói đánh đuổi lên bờ xuống ruộng. Tuy nhiên, ông ấy cứ đi làm là anh lại mò tới và tỏ ra rất được việc trong cái ngôi nhà thiếu bóng đàn ông đó. Anh đi lại như con thoi, đưa bà thầy bói đi công cán khắp nơi, có khi vào Thanh Hóa hay ra Hà Nội nhiều ngày liền.

Con bạn thân tôi biết chuyện này tỏ ra tò mò lắm. Phải lúc nó cũng mới luyện xong bộ truyện Sherlock Holmes nên máu trinh thám trong người lên cao cực độ, nó lập kế hoạch với tôi rủ thêm một thằng bạn nữa để theo dõi xem thực hư mọi chuyện. Tuy nhiên, tất cả chỉ dừng lại ở kế hoạch. Mọi chuyện mờ ám có vẻ đều xảy ra vào buổi tối, mà giờ đó chúng tôi đang phải ở nhà phục vụ sự nghiệp ôn thi đại học to tát kìa!

Một ngày u ám đến đau lòng, nhà hàng xóm hay tin người chồng đi làm xa gặp tai nạn chết thảm thương. Xác ông đưa về tới nhà và gia đình loạn lên chuẩn bị tang lễ. Ngay cả lúc ông ấy chỉ còn nằm im bất động trong ngôi nhà đó, anh Cường cũng chui lủi lánh mặt đi.

Sau đó, ít lâu “người theo đuổi tôi” chuyển hẳn lên ngôi nhà hàng xóm và tuyên bố mình là con gái. Anh ấy giỏi ở chỗ là cứ chọn tên gì là người ra răm rắm gọi theo không mấy thắc mắc. Lần này, anh ấy nhất định bắt mọi người gọi là “Chị Hường”. Tôi khâm phục lắm, từ lâu tôi cũng không ưng ý với cái tên của mình, nhưng không dám đổi quyết liệt, thậm chí đến khi có mấy cái bút danh rất bay bướm rùi mà người ta vẫn nhất định gọi tôi bằng cái tên khai sinh thiếu cá tính!

Chuyện anh ý có là con gái thật không chẳng ai buồn kiểm chứng. Ai cũng có những lo toan, bề bộn riêng của đời mình rồi, nên chẳng cần gánh đỡ thêm làm gì. Có điều, không biết có phải từ chiến dịch tuyên truyền tự chế hay không, mà có những câu chuyện truyền tai về việc người này người kia tận mắt thấy chị Hường là con gái! Cũng chẳng có gì quan trọng cả! Từ khi tuyên bố mình là gái, chị Hường tỏ ra cởi mở hơn và gánh thêm công việc bếp núc cho nhà hàng xóm. Cũng có một phụ nữ xuất hiện và nói là mẹ của chị Hường. Bà ý không chút tỏ ra bất ngờ gì với chuyện trai gái mập mờ của chị Hường. Phải chăng người mẹ cũng ít nhiều ấm lòng khi đứa con đã tìm thấy bản thân mình!

Hơn 6 năm qua, mỗi năm nhiều lắm tôi về nhà được 1 tuần. Về nhà lần nào cũng nghe thấy tiếng chị Hường í ới chỉ đạo nấu nướng và đi chợ bên nhà hàng xóm. Tuy nhiên, lần này, sau 2 ngày thấy thiếu thiếu cái gì đó, tôi sực nhớ và hỏi mẹ: “Chị Hường đâu rồi” thì nhận được câu trả lời như thế.

Tôi còn cố gặng hỏi để mẹ chú ý hơn đến vấn đề: "Chị ấy là gái, lại lấy vợ mà mẹ không thấy lạ hả?". Mẹ thản nhiên: "À, con vợ cũng là bê-đê mà. Cưới xong hai đứa biến mất luôn!"

Cái cách giải thích của mẹ tôi thật muốn khóc quá.