Những cơn mưa bất chợt cuối chiều của trời Sài Gòn trong những ngày đầu tháng 6 làm dịu đi cái nắng oi ả của ngày hè. Những buổi chiều cuối tuần được quây quần bên gia đình nhỏ ngắm mưa rơi bên của sổ lại gợi cho tôi cảm giác thèm thuồng một cái gì đó để nhấm nháp. Phải rồi, mưa mà có lạc luộc ăn kèm với khoai lang luộc thì quả là ngon đúng điệu.
Sinh ra và lớn lên ở mảnh đất Nghệ An đầy nắng gió, mỗi người con quê tôi đều quen thuộc với bữa ăn xế của mùa thu hoạch là món lạc luộc ăn kèm với khoai lang luộc. Nhất là những buổi chiều trời mưa cả nhà quây quần bên rổ lạc luộc, khoai lang luộc vừa ăn vừa chuyện trò vui vẻ. Thi thoảng bố lại uống một ngụm nước chè xanh rồi lại tấm tắc khen ngon. Hồi bé với chúng tôi hạnh phúc chỉ giản đơn là vậy.
Cứ mỗi lần thu hoạch lạc về là mẹ lại nhặt nhạnh những củ lạc rơi rớt đem rửa sạch và không quên lấy thêm một mớ củ khoai lang cho vào nồi luộc cùng. Chỉ sau vào chục phút khi hơi khói bốc lên ngùn ngụt, mùi thơm lạc luộc hòa lẫn với mùi thơm khoai lang luộc tỏa ra là có thể đổ ra rổ và xơi ngay được.
Chỉ sau vào chục phút khi hơi khói bốc lên ngùn ngụt, mùi thơm lạc luộc hòa lẫn với mùi thơm khoai lang luộc tỏa ra là có thể đổ ra rổ và xơi ngay được.
Ngon nhất là lúc vừa đổ ra rổ cả lạc và khoai đều đang nóng, cả nhà quây quần vừa ăn vừa thổi vừa xuýt xoa kêu nóng. Bọn trẻ con chúng tôi thì nghịch ngợm, vừa bóc vỏ củ khoai, vừa bóc vỏ lấy nhân lạc nhét vào củ khoai rồi cắn ăn như thế vừa cảm nhận được sự hòa lẫn giữa vị ngọt lành của khoai lang vừa cảm nhận được vị bùi bùi thơm thơm của lạc luộc.
Chính món ăn dân dã đó đã nuôi chúng tôi khôn lớn trưởng thành. Hồi ấy, hầu như ngày nào cũng ăn lạc luộc, khoai lang luộc nhưng tôi chưa bao giờ có cảm giác chán. Có khi còn ăn trừ bữa. Để rồi giờ đây khi lớn lên, đi xa quê lập nghiệp, mải miết với những bộn bề lo toan của cuộc sống thường ngày lại thèm một bữa ăn dân dã, ấm áp như thế.
Thi thoảng tôi cũng luộc lạc và khoai lang cho gia đình nhỏ của mình ăn xế vào những ngày cuối tuần rảnh rỗi, vừa ăn vừa kể cho các con nghe về những kí ức thơ bé ngày xưa bên bố mẹ, bên rổ khoai lang luộc, lạc luộc nghi ngút khói...
