Mưa bay liu hiu, ăn cá lìm kìm kho tiêu

13 Tháng 10, 2017 | 08:30

(NLĐO) – Cá lìm kìm không quá nhỏ cũng không quá lớn mà thịt lại ngọt, mang kho tiêu thì sau bữa cơm chính thể nào cũng sẽ ăn thêm bữa phụ.

Mưa bay liu hiu, ăn cá lìm kìm kho tiêu - Ảnh 1.

Cá lìm kìm không quá nhỏ cũng không quá lớn, thịt ngọt, có thể ăn cả xương

Từ ngày gần nhà có cái siêu thị tôi hầu như không đi chợ, có chăng là ghé mấy cái chợ chiều lề đường mua hành, ngò khi cần thiết. Cũng phải 5 -7 năm gì đó rồi.

Sáng cuối tuần, định nấu chè chuối chưng nên ghé tiệm bán dừa nạo quen thì chị chủ nghỉ bán, tôi đành gởi xe lội vào chợ tìm mua.

Đây chỉ là 1 ngôi chợ nhỏ nhưng cuối tuần thật đông vui, rau trái tươi roi rói. Đi ngang qua khu vực bán cá, tôi cảm giác mắt mình như sáng lên khi thấy mớ cá đồng, cá sông quẫy, nhảy loi nhoi trong mấy cái thau, cái mâm.

Khi đang mải mê ngắm mớ tép rong nhảy tanh tách, cố không bị phân tâm bởi những lời mời mọc của mấy chị bán hàng để tập trung chọn mâm nào ngon nhất thì bỗng đập vào mắt là những con cá lìm kìm với cái mỏ nhọn như kim nằm xếp chồng lên nhau. "Mua đi chị, cá tươi lắm nè, thịt cá này ăn ngọt phải biết" – chị bán hàng đon đả.

Không đợi chị mời lần thứ 2, tôi lập tức sà xuống. Bao lâu rồi nhỉ, cũng phải gần 20 năm rồi, kể từ ngày chuyển nhà từ quê lên Sài Gòn tôi như quên mất con cá có hình thù rất ngộ nghĩnh này.

Nhớ hồi nhỏ ở quê, cứ mùa nước nổi, chợ đầy cá lìm kìm, sáng ngoại đi chợ về thể nào trong giỏ cũng có 1 mớ, lúc thì nấu canh chua, lúc làm gỏi, kho ngót, kho tiêu. Trong các món tôi thích nhất cá lìm kìm kho tiêu ăn với cơm nóng, cơm nguội gì cũng ngon.

Ngoại hay sai tôi lấy cái rổ với kéo mang ra sàn nước cho ngoại mần cá. Ngoại chọn con nào có cái mỏ dài cắt cho tôi làm kim, ghim dọc ngang trên mấy cái lá môn, bạc hà.

Cá lìm kìm không quá lớn cũng không quá nhỏ nên mần không cực lắm. Ngoại tay thoăn thoắt cắt đầu, cắt đuôi, nhấp một đường dọc bụng cá để tôi moi sạch ruột cho dễ.

Cá mần xong rửa sạch để ráo rồi cho vào cái nồi đất ướp với hành tím, ớt, tỏi, tiêu, muối, đường, bột ngọt, nước màu dừa và nước mắm. Ngoại nói ướp cá lìm kìm phải có chút muối và ướp ít nhất 1 giờ để con cá săn cứng lại, kho không bị nát.

Mưa bay liu hiu, ăn cá lìm kìm kho tiêu - Ảnh 2.

Nên ướp cá lâu một chút để thịt săn lại, khi kho không bị nát

Sau khi cá thấm gia vị, ngoại bắt lên bếp để lửa riu riu. Nồi cá sôi bùng lên rồi từ từ dịu lại lăn tăn cũng là lúc mùi thơm tỏa ra ngào ngạt. Trong quá trình kho, ngoại không thọc đũa vào trộn, xốc vì như vậy sẽ làm nát con cá, mất đẹp. Khi nồi cá cạn nước, ngã màu nâu vàng óng ánh thì chỉ cần rắc tiêu xay lên là xong.

Mua được mớ cá lìm kìm ở chợ, tôi triển ngay lại món cá kho tiêu theo công thức của ngoại cho bữa trưa của cả nhà. Hai đứa nhóc khoái tít mắt vì con cá nhỏ nhỏ, đẹp đẹp và ăn không phải lựa xương.

Mưa bay liu hiu, ăn cá lìm kìm kho tiêu - Ảnh 3.

Cá lìm kìm kho tiêu ăn với cơm nóng, cơm nguội gì cũng ngon

Sài Gòn dạo này hay mưa, có khi chiều khi xế, lại nghe miệng buồn buồn, chợt nhớ nồi cá kho buổi trưa tôi bới 1 chén cơm nguội, gắp vài con cá rồi mang lên mái hiên sân thượng ngồi ăn.

Trời lạnh lạnh, mưa bay liu hiu, nhai những hạt cơm dẻo quyện với thịt cá mặn mặn, bùi bùi, thơm mùi tiêu ớt chợt tôi nghe mắt mình cay cay. Tôi nhớ quê, nhớ ngoại, nhớ những trưa mưa buồn, bà cháu vét nồi cơm nguội ăn với cá lìm kìm kho tiêu, chẳng có gì sang cả mà sao ngon thấm thía cả tâm cang.

Bài và ảnh: Hà Giang

Viết bình luận

  • Mưa ngập đồng, giá rau xanh tại chợ Hà Nội tăng mạnh

    17.10.2017 | 10:33 AM

    Mưa ngập đồng, giá rau xanh tại chợ Hà Nội tăng mạnh

    Sau 1 tuần chịu ảnh hưởng của mưa lũ liên tiếp, các mặt hàng rau xanh trên thị thường tại Hà Nội đồng loạt tăng giá, trong đó rau thơm, rau gia vị tăng giá kỷ lục.

  • Bị “móc túi' khi mua hàng thời trang online từ nước ngoài

    17.10.2017 | 10:00 AM

    Bị “móc túi" khi mua hàng thời trang online từ nước ngoài

    Việc mua hộ hàng thời trang qua mạng có rất nhiều “kẽ hở” để người làm dịch vụ trung gian lợi dụng trục lợi từ sự thiếu hiểu biết và kém cẩn trọng của khách hàng.

  • Kỳ vọng sâm Việt vươn ra thế giới

    09.10.2017 | 05:32 AM

    Kỳ vọng sâm Việt vươn ra thế giới

    "Nếu nhà nước có lộ trình, cùng kế hoạch bài bản, tôi tin rằng khoảng 10-20 năm sau, Việt Nam sẽ đứng nhất nhì về sản phẩm sâm trên thế giới. Riêng huyện Nam Trà My sẽ có hàng ngàn tỉ phú" - ông Hồ Quang Bửu, Chủ tịch UBND huyện Nam Trà My, tỉnh Quảng Nam (thủ phủ cây sâm Ngọc Linh), nhận định

  • Thu được hơn 4,5 tỉ đồng từ phiên chợ sâm Ngọc Linh

    03.10.2017 | 12:42 PM

    Thu được hơn 4,5 tỉ đồng từ phiên chợ sâm Ngọc Linh

    (NLĐO) – Có trên 7.000 lượt người đến tham quan, mua sắm tại phiên chợ sâm núi Ngọc Linh ở tỉnh Quảng Nam.

Email: phunu@nld.com.vn

NHẬN EMAIL MỚI HÀNG NGÀY

Đăng ký nhận tin mỗi ngày từ chuyên phụ nữ

Giấy phép số 115/GP- BTTTT cấp ngày 09 tháng 02 năm 2021 của Bộ Thông tin và Truyền thông
Tổng Biên tập: TÔ ĐÌNH TUÂN
Địa chỉ: 123 - 127 Võ Văn Tần, Phường Võ Thị Sáu, Quận 3 - TPHCM, Điện thoại: 028-3930.6262 / 028-3930.5376, Fax: 028-3930.4707. Email: toasoan@nld.com.vn
Bản quyền thuộc về Báo Người Lao Động. Các website khác đã được chúng tôi đồng ý cho khai thác thông tin, khi đăng lại phải ghi rõ nguồn: Theo Báo Người Lao Động (www.nld.com.vn).