Khi đi chợ, mẹ cẩn thận lựa những con cá ngừ tươi, tròn mình, thịt đỏ. Mẹ chế biến món ăn với tất cả tình yêu thương dành cho bố con tôi. Cá ngừ mua về, mẹ cắt lát rồi rửa vài lần cho sạch máu và chất bẩn trong quá trình bảo quản trên tàu.
 

Phần đầu cá được mẹ ướp riêng để nấu canh chua. Phần thịt cá được để ráo nước rồi ướp một tí muối. Mẹ thổi bếp than hồng, cho cá lên nướng cho thịt cá săn lại và hết mùi tanh. Mẹ bảo bố mê món cá ngừ kho của mẹ là nhờ khâu nướng cá này. Khi mặt ngoài của lát cá vàng và thơm một mùi thơm quyến rũ lan toả trong bếp là cá đã được nướng đến độ. Mẹ xếp từng lát cá vào chảo, thêm dầu, nước mắm, mì chính và đổ nước mía ngập cá rồi kho nhỏ lửa cho cá thấm. Thường thì mẹ kho khoảng mười phút rồi tắt bếp. Khi nào gần đến bữa ăn thì mẹ lại kho lại một lần nữa.
 

Mẹ bảo kho như thế thì cá sẽ thấm gia vị, đậm đà, thơm ngon và không mất nhiều thời gian.
 

Mẹ cũng không quên cho vào chảo cá ít hạt tiêu, vài lát ớt để món ăn thêm nhiều hương vị.
 

Bữa cơm gia đình được dọn ra. Cả nhà thưởng thức tô canh cá ngừ bốc khói nghi ngút, thơm phức mùi thơm của cà chua, khóm, rau húng, quế, ngò gai và dĩa cá ngừ kho đậm đà. Lần nào được mẹ đãi món cá ngừ kho nước mía là y như rằng bố lại cười tươi khen: “Mẹ thật tuyệt vời” mà không biết chán.
 

Những hôm mẹ bận hay ốm, tôi lại thay mẹ nấu cá ngừ kho nước mía. Dù tôi cố gắng rất nhiều và cũng làm như mẹ nấu nhưng rồi lần nào bố cũng cười rồi bảo: “Con gái ơi, không ngon bằng mẹ nấu rồi”. Và tôi hiểu, món cá ngừ kho nước mía của mẹ đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của bố.