Thương nồi măng hầm ăn suốt tết

24 Tháng 01, 2020 | 16:45

Một năm ăn măng hầm với ba chỉ có một lần, sao tôi không biết nhượng bộ để ba vui, mà còn than thở?

Sau lễ Giáng sinh, mẹ chồng tôi dọn bữa trưa gồm các món thịt nguội, gà tây, thịt heo xông khói, xúc xích. Món nóng duy nhất là các loại rau củ như khoai tây rán, bắp cải luộc từ hôm qua, bà cắt nhỏ và chiên trên lửa to cháy cạnh.

Chồng tôi giải thích, theo truyền thống, con gà tây sẽ được "tùng xẻo" dần cho đến khi hết thì thôi, có khi mất cả một tuần, các món khác cũng vậy, món nào cũng sẽ được dùng cho tới hết. Mẹ chồng tôi lúc ngồi ăn trưa, mắt lim dim bảo thời hậu chiến là như thế đấy, người ta sẽ không bỏ đồ ăn thừa bao giờ.

Thương nồi măng hầm ăn suốt tết - Ảnh 1.

Ảnh minh họa

Tôi nghe mà lòng bồi hồi, pha chút hối hận khi nhớ đến những cái tết ở nhà. Nhà tôi chắc cũng như mọi nhà ở Việt Nam, dù thời ấy còn khó khăn, nhưng tết nào cũng đều chuẩn bị chu toàn bữa cơm cúng ông bà. Mâm cúng gồm những món mà nhà ai cũng phải có, và tất nhiên không thể thiếu nồi thịt kho măng.

Năm nào ba tôi cũng ngâm thật nhiều măng. Măng khô ngâm rửa rồi tước thành từng sợi nhỏ, ba biểu ngâm bao nhiêu thì tước bấy nhiêu, tước đến khi những ngón tay nhăn nheo cũng không thấy mệt vì nỗi háo hức đón tết. Có ngờ đâu đó là chiêu của ba. Sau tết, những món như nem, chả, giò thủ còn thừa, ba cho tất cả vào nồi măng và hâm đi hâm lại để ăn suốt các mùng.

Măng càng nhiều thì càng "cõng" được các món thịt thà thừa mứa. Sau này, các con lớn lên, thấy tết bắt đầu dư thừa, bèn bàn với ba: "Hay mình thôi món măng đi ba, ngán lắm!". Nhưng ba chỉ im lặng. Mùng Ba, mùng Bốn tết ngồi ăn món măng hầm mà lòng ngao ngán. Không ăn thì ba lại một mình ăn hết.

Tôi không hiểu vì sao ba vẫn phải ăn những miếng măng một cách chậm rãi, trong khi chợ búa đã mở cửa nhộn nhịp. Đàn con đã lớn, và biết chọn món ngon để ăn, chứ không như hồi xưa, có nồi măng cũng xong một bữa.

Sau này, cùng chồng chuẩn bị Giáng sinh, tôi dần hiểu ra. Tết, cũng như Giáng sinh, là dịp để nhớ về truyền thống. Món ăn khi đó không đơn thuần là món ăn hằng ngày để no bụng nữa, mà là để nhớ về gia đình, ông bà, mẹ cha, đất nước.

Thương nồi măng hầm ăn suốt tết - Ảnh 2.

Ảnh minh họa

Những năm đầu, tôi ra sức can ngăn chồng chỉ nên mua hai miếng lườn gà tây nhỏ thôi, nhưng anh vẫn mua cả con. Anh kể, con gà tây sau khi được nướng vàng ươm cho đêm Giáng sinh, mẹ anh làm thành món thịt nguội cho ngày hôm sau. Rồi thì, những lát lườn còn nguyên vẹn, bà sẽ kẹp vào bánh mì làm món sandwich, thịt còn lại trên gà, bà lạng hết để nấu món cà-ri.


Thế là cũng như nồi măng của ba tôi, con gà tây được gia đình chồng ăn đi ăn lại suốt một tuần. Và anh luôn chăm chỉ thực hiện y như thế cho gia đình nhỏ của chúng tôi.

Tôi không biết ngày còn bé, anh em chồng ăn gà tây suốt một tuần có ca thán gì không, nhưng từ khi ở chung với nhau, tôi chỉ thấy anh rất hồ hởi ăn đi ăn lại món gà tây nguội lạnh cho đến khi nào hết thì thôi. Mỗi lần dọn ra là anh lại nhắc một bài ca xưa cũ là mẹ anh đã chế biến gà tây như thế nào.

Xa quê hương, mỗi lần nhìn con gà tây ở đây, tôi lại nghĩ đến những buổi trưa sau tết ngồi ăn măng hầm với ba khi còn ở Việt Nam. Có lúc ăn mà lòng nặng trĩu, nghĩ vẩn vơ chắc ba tiếc của mà ráng ăn. Cũng có khi ba kể ở quê, nhà ông bà nội cũng ăn như thế. Nhưng tôi lại nghĩ hồi xưa còn nghèo thì phải vậy, chứ bây giờ ăn đồ thừa đâu có tốt.

Chỉ đến khi thấy chồng tôi trân trọng những giá trị truyền thống gia đình, tôi mới nhận ra và trách mình vô tình với ba quá. Một năm ăn măng hầm với ba chỉ có một lần, sao không biết nhượng bộ để ba vui?

Tôi mong sẽ có một ngày tết nào đó, vợ chồng tôi được ngồi ăn măng hầm với ba. Tôi sẽ hãnh diện kể cho chồng nghe truyền thống nhà em là đây, nồi măng hầm đã có mặt trong mỗi dịp tết, và mong ba sẽ chậm rãi kể cho chúng tôi nghe ngày tết hồi xưa của ông bà nội vui như thế nào.

Theo Phan Quỳnh Dao (phunuonline.com.vn)

Viết bình luận

  • Mưa ngập đồng, giá rau xanh tại chợ Hà Nội tăng mạnh

    17.10.2017 | 10:33 AM

    Mưa ngập đồng, giá rau xanh tại chợ Hà Nội tăng mạnh

    Sau 1 tuần chịu ảnh hưởng của mưa lũ liên tiếp, các mặt hàng rau xanh trên thị thường tại Hà Nội đồng loạt tăng giá, trong đó rau thơm, rau gia vị tăng giá kỷ lục.

  • Bị “móc túi' khi mua hàng thời trang online từ nước ngoài

    17.10.2017 | 10:00 AM

    Bị “móc túi" khi mua hàng thời trang online từ nước ngoài

    Việc mua hộ hàng thời trang qua mạng có rất nhiều “kẽ hở” để người làm dịch vụ trung gian lợi dụng trục lợi từ sự thiếu hiểu biết và kém cẩn trọng của khách hàng.

  • Kỳ vọng sâm Việt vươn ra thế giới

    09.10.2017 | 05:32 AM

    Kỳ vọng sâm Việt vươn ra thế giới

    "Nếu nhà nước có lộ trình, cùng kế hoạch bài bản, tôi tin rằng khoảng 10-20 năm sau, Việt Nam sẽ đứng nhất nhì về sản phẩm sâm trên thế giới. Riêng huyện Nam Trà My sẽ có hàng ngàn tỉ phú" - ông Hồ Quang Bửu, Chủ tịch UBND huyện Nam Trà My, tỉnh Quảng Nam (thủ phủ cây sâm Ngọc Linh), nhận định

  • Thu được hơn 4,5 tỉ đồng từ phiên chợ sâm Ngọc Linh

    03.10.2017 | 12:42 PM

    Thu được hơn 4,5 tỉ đồng từ phiên chợ sâm Ngọc Linh

    (NLĐO) – Có trên 7.000 lượt người đến tham quan, mua sắm tại phiên chợ sâm núi Ngọc Linh ở tỉnh Quảng Nam.

Email: phunu@nld.com.vn

NHẬN EMAIL MỚI HÀNG NGÀY

Đăng ký nhận tin mỗi ngày từ chuyên phụ nữ

Giấy phép số 1872/GP- BTTTT cấp ngày 9 tháng 10 năm 2012 của Bộ Thông tin và Truyền thông
Tổng Biên tập: TÔ ĐÌNH TUÂN
Địa chỉ: 127 Võ Văn Tần, Phường 6, Quận 3 - TPHCM, Điện thoại: 028-3930.6262 / 028-3930.5376, Fax: 028-3930.4707. Email: toasoan@nld.com.vn
Bản quyền thuộc về Báo Người Lao Động. Các website khác đã được chúng tôi đồng ý cho khai thác thông tin, khi đăng lại phải ghi rõ nguồn: Theo Báo Người Lao Động (www.nld.com.vn).